TEXTO Mirangie Alayon — 2 May. 2018

Aunque sus orígenes provienen de Puerto Rico, el fotógrafo Skinitchi (también conocido como RAW_FORMAT_) suele moverse entre el concreto y el smog de Nueva York y Nueva Jersey, buscando con su mirada la belleza escondida en el medio de la oscuridad, siguiendo sus instintos hasta que siente de manera visceral la necesidad de presionar el obturador para capturar a conocidos y desconocidos en cualquier clase de éxtasis químico, o a aquellos que quieren liberarse de sí mismos y de su ropa.

Sus fotografías son como un súcubo, ese demonio de curvas femeninas que se aparece en los sueños de cualquier desprevenido para seducirlo en una fantasía borrosa llena de deseo irrefrenable. Parecen sacadas de los fragmentos que tratamos armar como un rompecabezas después de una noche de excesos, en donde las imágenes parecen moverse en una espesa oscuridad solo interrumpida por el flash de su cámara digital. Los colores son brillantes; los encuadres anárquicos, e incluso de vez en cuando podrías sentir el olor del sudor etílico en ellas.

Hay hedonismo y autodestrucción, pero el deseo siempre late en el fondo como un leit motiv; despreocupado, listo para atacar como una afilada navaja en el costado que te deja buscando bocanadas de aire. A veces es tan pérfido e inocente, al igual que las personas que se le acercan a que las fotografíe.

“Llegó al punto en que ahora la gente me ve y ya hace algunas mierdas raras, como que entro a una habitación y una persona simplemente me mira y me dice: “Toma una foto” mientras se quita la ropa y tiene los ojos volveados y un corte en el labio que ahora está sangrando. Es un poco raro, para ser honesto. Recientemente, las ideas literalmente llegan caminando a mí”.

Conversamos con él acerca de emociones, instintos, la atracción de ver a los demás a través de la lente, y cómo logró llenar un sótano completo de gente desnuda. Sin intención.

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

¿Qué fue lo primero que te atrajo a la fotografía? ¿Cómo la descubriste?

Bueno, fue hace alrededor de unos 3 años. Comencé a tomar fotos de los ojos de la gente. Los ojos siempre me han fascinado. Quería encontrar una manera de mezclar la sensación cruda que tienes al ver algo que también tienes personalmente. Todos tienen dedos, orejas, ojos… entonces imagínense la imagen de un ojo rojo mezclado con los colores de la sangre y venas. Al instante te golpea una cierta sensación dentro de ti. No puedes relacionarte con eso pero puedes relacionarte al mismo tiempo. Altera lo que sientes para abrirle la puerta a otros sentimientos. Por cierto, solo después de tomar una foto de un ojo de cerca es cuando realmente ves el ojo verdadero. Me di cuenta después de tomar un montón de estas imágenes que había una belleza escondida detrás de la oscuridad.

Tus fotografías se sienten crudas, tomadas cuando nadie le importa nada. Cuando sales con tu cámara, ¿cuánto de lo que sucede es instintivo? ¿Planeas las fotos en tu cabeza o es mejor dejarte llevar por el momento?

Tengo un par de métodos para disparar mis fotos. Hay días en los que salgo y le tomo fotografías a todo y a todos. Días en los que tomo fotos a las 2-3 de la mañana para conjurar algo que incluso me sorprende. La mayoría de las imágenes que publico son una idea que he tenido por un tiempo y finalmente tengo la oportunidad de ejecutarlas.

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

¿Cuál es la emoción principal que sientes cuando estás disparando? ¿Cuándo sabes que es el momento adecuado para capturar una escena que está ante ti?

Deseo, euforia, miedo. Usualmente tengo esta sensación dentro de mi pecho. Una especie de hormigueo mezclado con una dosis de euforia pesada. En el segundo que siento eso, apunto y disparo. Pero esto no significa que siempre lo sienta siempre antes de apuntar y disparar. He notado que la vida se interpone en el camino de ser consciente de ese sentimiento.

¿Cómo encuentras tus modelos y cómo los haces sentir cómodos contigo y con tu cámara?

Mis modelos suelen ser amigos cercanos o amigos de amigos. Al principio fue difícil encontrar modelos. Entonces les pedí a mis amigos más cercanos que fueran parte de mi visión. Tengo la suerte de haber encontrado personas que comparten el mismo deseo de oscuridad y emoción por reacción. Mi trabajo comenzó a flotar alrededor de un año más o menos antes de que todos comenzaran a llamarme Skinitchi o “Oh, hey, ¿¿eres RAW_FORMAT??”.

¿Cuáles dirías que son los elementos que hacen la estética caótica, sexual y violenta de tus fotografías sea tan atractiva?

Personalmente tendría que decir que los colores juegan un papel importante. Pero también el hecho de que estoy tomando ciertas imágenes que instantáneamente inspiran esas descripciones. En resumen: colores, sujetos, composición, inocencia.

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

En las fotos de Skinitchi se siente cierto peligro, cierto tabú. El umbral de una intimidad que no estamos seguros de saber si debemos cruzar, pero es una a la que terminamos viendo a los ojos y sintiendo su respiración húmeda y desesperada en medio de un clímax de asfixia autoerótica, o en el filo de una hojilla sobre una lengua carnosa y anónima. Es el desenfado de beber de una botella de cloro como si fuese un refresco, o de sentirse deseado bajo una lente voyeurista junto a un grupo de extraños en un sótano.

Hoy en día, casi todo el mundo tiene acceso a un dispositivo para tomar fotos. ¿Cuál crees que es la principal diferencia entre un fotógrafo profesional y las personas que disparan por diversión en Instagram?

Bueno, las personas que toman fotos para divertirse en Instagram son personas que se están dando cuenta de que tienen una cierta pasión. Pero los influenciadores en sus vidas les están impidiendo a encontrarse con su pasión. Las personas que son fotógrafos profesionales por lo general provienen del otro lado. Experimentaron un momento de “disparar por diversión” y llegaron a la conclusión de que esto es algo que quieren hacer como carrera o pasatiempo a largo plazo. La mayoría de la gente diría que tener un equipo costoso hace que alguien sea un profesional. Usualmente, lo que hace que un profesional sea un profesional en mi opinión, es el conocimiento que tienes en el campo.

¿Cuál es tu anécdota favorita de una sesión que hayas hecho?

Estuve en esta fiesta hace casi 2 años. Ya era algo tarde, pasada la medianoche y le pregunté a un amigo si podría hacer una pequeña sesión gráfica con él. Estuvo de acuerdo y respetó el concepto y estaba muy interesado, así que abandonamos la fiesta para bajar las escaleras a un sótano que tenía un ambiente frío y monótono. Fue perfecto para el rodaje. Le pedí que se quitara la ropa e hiciera un par de poses diferentes, y nos fue bien. Pero 15 minutos después notamos pasos acercándose a nosotros. Como si la fiesta cambiara a una nueva parte de la casa. Entonces, de la nada, un rostro nuevo baja las escaleras hacia el sótano con una cerveza para observar lo que pasaba. Luego llegó otra persona, luego otra persona, luego otra persona. 10 minutos después toda la fiesta estaba en el sótano viéndome tomarle fotos a un hombre desnudo. Todos bebiendo vino y cerveza.

Fue una especie de situación graciosa, principalmente porque escuchaba todo el tiempo que la gente decir “oh, esta fotografía no es realmente para mí, esto es muy oscuro y aterrador”. Mientras tanto, todo el maldito edificio está en el sótano conmigo disfrutando del espectáculo y dando sus opiniones. Finalmente terminé la sesión con mi amigo; pero ahora todos me piden que los fotografíe.

Empiezo a tomar más y más fotos de todos, y finalmente miro hacia arriba y todas las personas en el lugar están completamente desnudas, acurrucadas en una esquina del sótano. Literalmente no podía creer lo que estaba viendo: al menos 13 tipos completamente desnudos en una esquina.

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_

Fotografía: Skinitchi/RAW_FORMAT_